時光像一條河,在無聲地流過。那是一條無形的河,不是滋養(yǎng)花草樹木的河; “坐地日行八萬里,巡天遙看一千河”,那是在宇宙里奔跑的星星,不是網(wǎng)絡(luò)在大地上的脈搏;
“逝者如斯夫”,那逝者是時間,也不是能殺退旱兵的河;
形容街衢景象的“川流不息”,川流是像河水流動的行人和車輛,也不是能泛舟漂流的河……
——都是像河而不是河的河。
真正的河在哪里?蜿蜒在祖國母親廣袤朣體上的水系:長江,黃河,淮河,遼河,海河,運(yùn)河,萬泉河,伊犁河,塔里木河,珠江,怒江,松花江,瀾滄江,圖們江,鴨綠江,黑龍江,烏蘇里江,雅魯藏布江……這些奔騰不息的江河,有的向東,有的向南,有的流在國內(nèi),有的涌向國外,要么給人以舟楫之利,要么給人以水利之便,都是千古不朽的液體。但這些河都不能注入我的心田,總能魂?duì)繅衾@流淌在我心里的,是故鄉(xiāng)的小河,無時無刻不在我的心頭流過……
祖國北疆完達(dá)山南麓,有一條名不見經(jīng)傳的小河——安邦河,她有一條細(xì)小的支流從一塊方圓不足2公里的黑土地身旁穿過,我家就在岸上住——一棟紅磚紅瓦的林業(yè)家屬房。